São Paulo. A cidade desperta com seu povo, suas tristezas, suas esperanças e poluição. Nela se encontram dois imigrantes, Romeu e José, pintores de parede dispostos a realizar um sonho: cantar para o povo. Sem dinheiro e sem documentos, hospedam-se no Hotel dos Artistas e resolvem formar uma dupla: Milionário e José Rico. No próprio hotel começam a ensaiar o primeiro show, contratados por Malaquias, um empresário sem caráter. Em um show, num circo mambembe situado na periferia da cidade, conhecem um caça talentos de uma gravadora que os leva para um teste. Enquanto o sucesso não vem, continuam trabalhando como pintores de parede.